Campaña publicitaria Endorfinas de Amor

https://gemini.google.com/app/76eb7bfe832e4b61

User prompt: Conversación con Gemini

ENDORFINAS DE AMOR Solía de niño ir a un campito que quedaba frente a la rambla en el barrio sur, ahí un día observe como otras veces se ocultaba el sol, mientras tanto pensé "hacia allá está el oeste. Muchos años después me subí a meditar al noveno piso de un edificio donde vivía, meditaba acerca de la marginación mientras miraba desconsolado el oeste. Por causas de la vida, a los pocos meses, me fui a vivir a la teja. Unos años después caí que una noche pasando por Belvedere en el auto de mi padre me señaló una infinita oscuridad – ves me dijo para allá esta la teja- En una época de mi vida solía frecuentar una feria muy vistosa de Pocitos. Un día en una charla alguien dijo- si no fue Fidel el que mandó matar al che- Pasado el tiempo me voy de camping a Punta Espinillo donde entablo una conversación muy amena con el encargado del camping y le comento, ya que estábamos hablando de guerrillas, lo que había escuchado en la feria y dije-dicen que Fidel mandó matar al che- a lo que el contestó- a todos esos deciles que se vayan a lavar el culo-. En otro enero pero pasados los años en Pirlápolis en un boliche entabló conversación conmigo una persona que lucía varios tatuajes y ya como es de mi costumbre aunque no me guste el tatuaje que lleva puesto de piola le digo que me gusta para ahorrarme inconvenientes en el instante que me muestra el del che entre otros, vuelvo a escuchar la frase en medio de la charla,- si no fue Fidel el que mandó matar al che- recordé entonces lo que le debería decir y callé no se porque. Este corazón confesó haber sido violado por su padre. En una mateada personal en la esquina de mi casa todas las mañanas ahí me

ponía a contemplar la gente que paseaba a sus mascotas saludándome de vez en cuando. Un día entablé diálogo con un adolescente que paseaba a su perra, y dijo entre otras cosas reiteradamente- a mi de que me sirve la música- . Desconsolado llamé a una radio para que me explicaran tal deducción de un razonamiento tan difícil... Pasó el tiempo y con el tiempo algunas ilusiones se me desvanecían. Hasta que encontré la complicada respuesta en una charla con esta persona porque esta vez el desconsolado era el, andaba pidiendo ayuda para poder salvar la materia música de primer año de liceo. Ahora era todo mas claro necesitaba terminar el ciclo básico para ser policía. Un invierno caigo en Pan de Azúcar. En la parada del ómnibus había un boliche y entré a esperar. Me encontré con un Sr. De barba muy larga y pelo despeinado en la esquina de la barra. El tocaba folklore y dijo- lugar como este no vas a encontrar en ningún lado- y le serví vino y tabaco. Al verano siguiente hice este recorrido nuevamente, entro al boliche, y se veía todo cambiado, pregunto por aquel hombre y me dijeron-murió ahí está su retrato- En una playa un grupo de jóvenes se hicieron vecinos míos de campamento. Al otro día nos sentamos en ronda y comencé a hablar , a lo cual una conocida dijo a mi pregunta cuando me hicieron callar- y no sé tenes que hablar cuando te dan la palabra- Esta conocida que tenía algún parentesco político con mi familia , en otra ocasión el mismo verano nos tocó compartir un ómnibus con destino a Atlántida y le preguntó a Santiago su hijo, hijo de Roberto mi primo- vos lo conoces a el?- temeroso el chico dijo –no- Solía visitar cuando vivía en el Centro a un amigo psiquiátrico que había conocido en aguas dulces. Nos reuníamos y la frase que mas solía escuchar era-todos mis amigos se alejaron de mi-, -se cansaron mis amigos de mis cosas-. Un amigo al poco tiempo me contó que había sido su familia mediante el con internaciones muy penosas que le habían dicho los médicos-para mejorarte te tenes que separar de todos tus amigos- pasó mucha soledad, años mas tarde se recompuso su vida pero esa misma vida le dejó la melancolía de que si aparece alguien en son de amistad jamás negarlo. Lamentablemente la última vez que fui a visitarlo, el día anterior de nuevo lo habían internado en el manicomio. Hubo una época en que me importó mucho lo que la gente decía de mi. Reiteradamente, cuando se lo contaba a muchos amigos, aparecía esta frase –y a vos que te importa lo que diga la gente- ,

ahora entrado en razón es cuando pienso en la represión- pero la gente dice cualquier cosa- pero dicen te quita el sueño el soñar sobrehumano. Es sabido que después de una buena borrachera es esencial un par de duchas al otro día. En el colegio católico una vez preguntaron un cura y una adscripta a parte de un popurrí de cosas que se nos ocurría a la gurisada de lo que quería Dios para nosotros, la cuestión era el aseo. Quemaba mucho el llubeiro de mi humilde casa. A partir de ahí siempre tuve inconvenientes para barrarme. Molestaba a cada noviecita que tenía para que me busque la ropa interior. Al fin solucioné el mayor problema de mi vida pero luego de bañarme tengo la maldita costumbre de ponerme el mismo calzoncillo. Solía hacer mucho deporte ya que me preparaba para ser Director Técnico, al igual que mis siglas de nombre y apellido. Mi padre decía con mucha gracia DT , Director Técnico al pasar por la esquina del liceo numero cinco. – eras muy bueno jugando al fútbol decía Nicolás- eras muy bueno jugando al voleibol decía Erasmo- Dany el multideportista mi primo Gabriel-. Ahora con una inmensa barriga, el pié esguinzado, y las rodillas con artrosis no me animo a muchas cosas. – También decía mi padre nunca es tarde cuando la dicha es buena , pero se olvidaba en mi niñez esta contradicción- haz lo que yo digo pero no lo que yo hago-sonrió- Una profesora hace ya un tiempo preguntó a sus alumnos el porque del FANATISMO. Me gustó mucho la moda que impuso Fito Paez , me encantaba un tema que decía-llevo todo el día escapando de los fans-. Hoy salí a caminar mientras no caía que estaba ilusionado que como todo músico debería tener fans- digo entonces esto sirve para no creérsela- Entonces la propia vida me dio lo que buscaba. Me cruce con una vecina y me preguntó- como anda Emilio – sin pensarlo contesté- FANATICO de mi hijo estoy yo- Una vez salí de trabajar y caminé hasta llegar a una placita con una ex. En el medio de la charla dice- yo no miento, oculto-. Escuchando un programa de radio años después unos músicos dijeron- nosotros no somos esos músicos ocultistas, esotéricos que no invitan a los amigos y familiares a las grabaciones-. Hoy mostré unos escritos que tenía a mi actual compañera como suelo hacerlo siempre, siempre insatisfecho por su respuesta me vienen cosquilleos a la cabeza mientras escucho- no me muestrea mas tus cosas-. Siempre le respondo lo mismo-Papa dice que una obra va a ser popular primero se la tensé que mostrar al jardinero-. Muchos bocetos

y poemas y secretos guardo desde mi temprana edad sobre los trabajos de Papa. Por esas casualidades que tiene la vida recordé un pensamiento de unos días atrás sobre la neurosis , es que me había dado cuenta que el ocultar no me daba ese cosquilleo en la cabeza y que la cordura lamentablemente no tiene perfume de verdad. En el baño de mi casa de niño mi padre me pidió que le valla a comprar una afeitadora a la mañana. Le contesté que no que no tenía ganas de caminar hasta el quiosco-recriminó con voz muy pero muy resonante diciendo, querés que salga así a la calle!?. Y fui a cumplir esa orden. Tendrá algo que ver que ahora de grande me tenga que emprolijar bien la barba sino me siento incómodo? que tenga miedo a salir a caminar a la calle? Y que me resulte desagradable pisar quioscos?. A esos que el les vende llamándolos de mente de quiosquito. Estoy tomando un vino casi obligado por los medios de comunicación. Entre el ruido y la felicidad de los niños por ser viernes. Mas no está todo el mundo feliz por la idea delirante que ya hoy está por terminar. Se trata de la muerte de Juan Pablo segundo, las cadenas de televisión van siguiendo paso a paso la opinión popular. En fin con la estupidez que se generaliza cada vez más concluyo. TODOS SOMOS MORTALES quien sea sensible en estos tiempos , tómese algo sino se torna El nano venía a caballo desde Solís. En PAN de Azúcar lo conocí, los dos íbamos para el cabo polonio. Transitamos un tramo hasta casi San Carlos donde nos ensobramos en la noche hasta el otro día. Cuando desperté el nano andaba buscando su caballo y cuando me sumé y lo encontramos, partí en mi viaje a dedo , previo de habernos sido revisado por la policía la noche anterior. Así lo vi al tomar la ruta yo en camión y el a caballo. Nos vimos de nuevo en San Carlos preocupadísimo el del matungo para que tomara agua- decía , tiene que andar por el pasto sino se le gastan la patas- afligido el que en la primera noche que nos conocimos perdió un cuchillo herencia de su abuelo. Caminando suavemente al lado de matungo y el nano yo cantaba y hasta cabalgaba. Pintó un camión que iba a valizas y ahí me despedí. Yo fui hasta el polonio y la pasé re bien- habré llegado un miércoles- . No supe nada del nano hasta que estaba esperando el bus- dijo, me tuvieron en Rocha dos días preso porque el matungo no tiene marca- solo con la montadura del caballo me contó – perdí al caballo , mientras yo veía la montura en sus brazos- Luego de unos meses jugamos un picadito en Viarritz y nos

encontramos para inscribirnos en el IABA. Al tiempo me enteré que el Matungo caballo sin marca había sido un regalo de reyes de sus padres. Y entonces me dijo-guardá todos esos escritos que tenés- dentro de un año te pueden servir-. Acabo de tirar un montón de escritos de trabajo, teléfonos, poesías pensamientos del pasado. Me siento mas liviano ahora. Tenía ella igual razón dentro de un año me iban a servir para volcarlos del mismo lado de donde vinieron-la basura-. Solo conservo ahora cosas con memoria limpia y auque parezca un poco irracional para los demás para mi renovarse es oro , mas rememorando la sabia educación que recibí en un boliche comentando la grandeza de haber escrito incontables canciones , me dijo-escribiste quinientas canciones o quinientas pavadas?. Pienso cuantas cosas nuevas puedo hacer ahora!!! Una vez alguien me dijo con voz firme-donde se come no se caga-yo te digo eso nada mas-. Ahora tal frase llega a mi mente en un momento en que hay gente que se acerca a mi. Hoy me invitaron a ver el partido de Uruguay, entre el vino que me pagó Ana siento que las cosas de pareja se van arreglando. No todo en la vida es hacer plata. Siempre hay gente que me quiere comprendí , mas cagar afuera del tarro es pretender gastar la plata que yo no tengo. Ana muy fuertemente recriminó con mucha razón un problema de pareja. Yo que no estaba en mis mejores condiciones igual pude resistir tantos gritos sádicos y la mayor parte del día durmiendo-pocho decía hace un tiempo que las cosas lamentablemente las arregla este mismo el tiempo-. Entrando en una tormenta en la que no hay nada ni nadie que pueda curar una inmensa grieta en mi cabeza. Otra vez tuve pesadillas menos mal que alguien dijo-si no tenés pesadillas tu vida es una pesadilla- y otro-pero un día todo se da vuelta!- Hoy desperté tras la discriminación que hoy continúa, ya no me Preocupa mas nada. La adicción a la pareja es como la adicción a las drogas. Dicen que entre la depresión y la ansiedad hay un puente. Hoy desperté pensando sobre la mentira. Entre salir a la calle y quedarme en casa y salí. En eso veo un pibe quejándose en voz alta, me dio miedo y reflexioné sobre mi vida y mi libertad. Acordándome de las malas praxis que suelen hacer los siquiatras , genocidas de cabeza a mi entender y el pueblo ya que suelen discriminar con gran firmeza a la gente que es diferente , es como xenofobia, mientras la gente se da con cualquier cosa , tienen hábitos perversos pero pagan justos por pecadores. En realidad

teniéndote en el diezmo de las pastillas hay que soportar que una o varias personas te condicionen la vida. Hoy pensé en dejar las pastillas pero ya a esta altura no puedo por los grandes dolores de cabeza que me dan. Demasiados recuerdos de mi pasado no me los paso. Espero que el dicho tenga razón, a hierro matas , a hierro mueres. Solía recorrer los boliches con el gitano. Era muy conocido en aquella época y conseguía también mis vicios muy fácilmente.-No los nombres que aparecen decía el gitano- , se refería a la policía- En un ciclo de poesía nos conocimos- y pregunté- como hacía para tener ese sexto sentido- , a lo que respondió- ya es séptimo-vos tenes condiciones-. Andábamos por todos lados éramos inseparables , compinches, amigos- terminaba la noche frecuentemente invitándome para "el campamento". Por circunstancias que tiene la vida y el verano nos dejamos de ver. Cuando nos encontramos de nuevo pero en otro boliche pasado un tiempo le dije-ya se la elevación que tenes , lo descubrí- El ya estaba con su adorada Cristina, me había usado la cabeza y cuándo me vio mal dio media vuelta y se fue. Se han dicho y hecho muchas cosas referidas a los sueños. Recuerdo que los domingos solía visitar un boliche con música en vivo. Ahí yo pedía como un mendigo para tocar algunos temas "y me dejaban". Ciclo tras ciclo compartía el vino con un conocido que me había hecho, hasta que un día me dijo- estuve leyendo sobre Nich, el dice que aunque te mueras de ganas por tocar, no lo hagas si vas a quedar en ridículo-es una cuestión de honor-. Años atrás cuando empezaba a tocar los maestros de ese entonces me decían- vos te tenes que gozar arriba del escenario sin que te importe como le llegás a la gente. Una vez venía con la guitarra contento por Pinamar una mañana y me crucé con un desconocido, yo venía de tocar y el de agarrarse a las piñas, Aldo quien fuera mi amigo después y comentó entre otras cosas – sabés que mi sueño es tocar en un boliche-. Una vez en una reunión por delante Ana dijo- ustedes no saben lo divertido que era Daniel antes-. Es cierto que a veces estoy bien y a veces mal. Recordando entonces cual pudo ser la causa de mi desdicha para mi compañera-demasiada culpa ahora lleva mi pecho digo-. Lo único que se me ocurre fue una vez a lo alto de un edificio donde trabajaba de portero-y si me tiro? Pensaba- la resaca que queda después de un intento de suicidio es la pena comprendí , cuando escuche tras unas escaleras lo que unos compañeros de trabajo estaban

hablando y me di por confesado- eso no se hace me dijo este hombre-. Este mismo hombre se llamaba Alegre. Es ya de público conocimiento mi problema de ansiedad. Ayer recibí una invitación muy especial de mi tío Beto – te llamo para invitarte a festejar mis jóvenes sesenta años- yo no dudé en ese momento de ir pero a medida que fue pasando el tiempo empecé a ver muchas limitaciones que yo tenía para dicho "festejo". Antes de que el me despertara de mi siesta con el teléfono habíamos perdido las llaves y como debe de ser casualidad su cumpleaños lo hace en el Postigo. - estás bien me dijo- económicamente mal contesté-reiteró la pregunta- de la cabeza bien contesté- eso es importante dijo. Durante toda mi vida con Beto fuimos también grandes amigos y aprendí muchas cosas de el. Ahora en medio de turbulencias pienso que tan importante y que tan ruin puedo ser mas careta , soñador o ambicioso para estar aburriéndome en un lugar donde voy a ser marginado- sarna con gusto no pica, dicen-. Me asomé esa noche en la rambla haber si Juan aún respiraba. Habíamos salido de un cumpleaños y compró dos cervezas-con una no alcanza dijo- se sentó a tomarla y en pocos minutos estaba viendo como el caía con la botella en la mano sobre los bloques. Lo subí y lo lleve al circulo , de ahí lo derivaron-se quejaba mucho de la costilla- tuvo suerte era eso nada mas una fisura- me salvaste la vida dijo-. Después nos hicimos amigos . Después se fue para Francia. Hay casualidades que parecen y no lo son, por eso me cuido. Tenía un portero en el edificio hijo del dueño-le decían mingo-. Yo vivía en el 305 y en el 306 se preparaba para habitar un nuevo vecino y así fue. Previo a esto había cometido el error de hablar mal del mingo. Fue tan así la fuerza que el puso para acrecentar nuestra neurosis que no fue casualidad que estos dos vecinos se encontraran casi al mismo tiempo en Villa Carmen. La causalidad llama a cuidarte. Gabriela mi prima en una conversación que tuvimos sobre mis padres me dijo- ni galileo pudo hacerlos entender-. Es verdad que recibo ayuda económica para poder sobrevivir pero a cambio de eso les doy demasiada importancia y razón frente a las barbaridades que me dicen , hacen o deshacen de mi cabeza-cuando estas mal siempre son los padres los que te ayudan decía el pulpo-. En el caso de mama la política la ha absorbido por completo y en el de mi padre que siempre está enojado conmigo. Hoy pensé en que no me molesten mas. Aunque dice Tonchi- que por mas que esté todo el día tirado en mi cama

siempre a alguien le va a molestar-. - es lamentable pero es así, señaló-. Un hombre que le enseña a un niño como fantasear con la parapsicología no es un hombre. Dijo en una charla en las teresas-está comprobado científicamente que cuando nos dormimos soñamos con el pasado, presente y futuro y también es cierto que mediante una especie de cable que sale de la cabeza en el mundo de los sueños vagamos por el universo-.- Nadie le lee el pensamiento a nadie dice mi madre- Ahora de adulto pienso ni al mas grande ilusionista se le puede ocurrir tales barbaridades, que afectan en una forma, de cosas de cobardes que parecen no conocer la ley de Murfy. Ojalá que no empiecen a decir que la película volver al futuro esta basada en hechos reales. Una amante mía había quedado embarazada pero no de mi. Así ella se cobijó donde nos encontrábamos para hacer el amor, y me dijo-si te digo lo que me pasa ningún hombre me va a querer-. La acompañe durante unos meses después se apartó. A penas nació Matías me llamaron los familiares y fui a verla a la mutualista. Pasó casi tres años y me hicieron una broma- es igualito a vos!!-. La fui a ver y el pobre chico al decirle yo soy tu padre se dio un pequeño golpecito en la cabeza-dejame ver si es tu hijo yo te digo, señaló mi madre al verme ilusionado-. A Marisol nunca mas la vi. Dicen que anda con un veterano. Un amigo un día me trajo en un disco un montón de material en mp3. Lo comenté y una noche recibí unas de las tantas tomaduras de pelo por parte de un vecino "cantante"que me dijo-como se hace para poner 300 temas en un disco?-. Hoy hablando con Ana me dijo cosas sobre la importancia de la palabra. No fue la única cuando estudiaba en el Dámaso un buen amigo me dijo- pero vos no te das cuenta que estoy utilizando tus mismas palabras?, anteriormente mi padre ya me lo había dicho-cuándo vas a cerrar esa bocota? Así fue como Ana fue testigo de la golpiza que me dio mi mejor amigo, sin que ponga resistencia. Antonio había sido papá , llegó a casa y pidió para hablar por teléfono con Aldo. – preguntamos a voz de coro, no tenés ninguna novedad? Por supuesto que ya estábamos enterados de que había nacido su hijo , por Aldo. Entonces lo eché de mi apartamento donde el estaba "achicando"- salí para afuera me dijo Antonio-; donde sucedió el garronazo. Aldo señaló- tenés que medir la agresividad con Antonio. Yo la dejé pasar, al cabo de unos años Aldo es golpeado injustamente en pocitos y me vino a llorar la milonga de la

Inseguridad.Volví a callar. Muchas cosas memorables ha dejado mi tía Tona en mi integridad. A veces no encontramos un porqué lógico para las respuestas . Recuerdo que en diferentes etapas de mi vida fue aconsejándome. Si algún día ella llega a leer estas líneas puede quedarse tranquila. Yo soy de las personas que en problemas de adultos a sus hijos no los involucro-dijo, vos no vas a ser de esos , no?.-los locos sufren no?. Cuentan que en un viaje de transporte un moreno iba tomando vino. Una dama suntuosa al ver el balanceo del ómnibus le dijo-disculpe señor que no se le vaya a derramar- a lo que contestó-que se me va a derramar, sosteniendo firmemente la botella-. Iban dos amigos y este le dijo al otro que es mas moreno que el-rubio estás ganando- ya que no había recibido ningún insulto. Como diciendo me has rogado una plaga el moreno que llevaba la botella se enojó-yo me compro el vino con mi plata, para que me dan pensión-. En un viaje que yo hice a una chica se le derramó colet pidió disculpas a un Sr. Y nadie dijo nada. Flor de susto me pegué hace algunos años con el corte de Sabina- Páez , llueve. Todo el mundo me decía – mirá que no tiene ningún mensaje para vos-. En realidad yo escuchaba lo que quería escuchar, y me encantaba el tema y me encanta que fue tan fuerte para mi que me hice una película en la cual terminé muy mal. Pasados los años ya le perdí el temor a la canción , eso si me tuve que enfrentar al mismo terror para poder solucionarlo. Según el dicho popular si decís que vas a escribir un libro, se seca. Me fui a una fiesta familiar donde había demasiados "escritores". A todo el mundo le dije que estaba escribiendo y mis ilusiones. Preguntaron mucho del porqué no había ido mi hijo, les expliqué que estaba descompuesto. Ayer con la resaca no pude escribir nada. Hoy mi hijo se mejoró. Hay veces que tengo que dar explicaciones por mi salud. De niño una vez me pegué en un dedo, mas reiteradas veces me daba contra ese dedo. Se lo comenté a mi padre y dijo-si , siempre que te duele algo el dolor busca el dolor-. En una discusión con Ana tuve que comentarle este ejemplo ya que comenzaba a tener el frecuente dolor de cabeza. Ella se enojó. Parece que las personas vienen a mi solamente cuándo me necesitan. Una vecina andaba buscando una guitarra para regalarle a su hijo y una vez yo le había dicho hace varios años donde comprarla.Dijo a mi compañera- fui a la calle San José y me ofrecieron "baratas guitarras chinas". Cuando puse en mi accionar para conseguirle

una a su especial medida y tocarle timbre triunfante , me acordé de lo que una vez me dijo mi viejo-pero Daniel no avives giles!- Estos últimos días estoy soñando pesadillas. Como es sabido cada vez menos creo en la casualidad de este mundo. Sin mucho que escribir me voy a limitar a dar un pensamiento. El mundo de las fechas me tiene cansado pero muy cansado, cuanto mas tiempo mas acumulamos fechas mas ansiosos nos ponemos sobre ellas y eso que unos festejan siempre padece la misma gente inocente. Esa es mi real pesadilla. Benedicto asume en Italia, acá desembarco de los treinta y tres. Siempre hay que pensar de que está todo bien. He soportado situaciones muy adversas como todos. Dice un psicólogo-la locura uruguaya es la queja-. Si nos limitamos en prejuicio encontramos el mal dentro nuestro y como dicen en sicología-hay traslación-. Ya lo sé me he quejado y como no soy perfecto lo haré por saturado pero intentaré pensar de que puedo superarme para que como dice un amigo-no hay que molestar –e? Este espacio fue autocensurado por el autor. Frecuentemente pasa que cuándo buscamos algo vamos encontrando otras cosas. Hoy comencé a buscar las mil y una forma de obtener ingresos, desde hacer un programa de radio, hasta plasmar algún proyecto. Una vuelta Ana estaba en Artigas y frenéticamente comencé a buscar dinero, por supuesto que encontré ; luego de un llamado de ella indicándome donde estaba la plata. El tema de la paja nunca fue un tabú para mi. Decía mi padre-la gilada piensa que si te haces la paja te salen pelos en la mano-. Con un poco de audacia un día dejé de mirármela. En un bar recuerdo también se habló del tema-viste te llevás el pañuelito-. Bueno en fin como dice Caetano-la mala leche para los puretas-. Develando el porqué sirve que aya pobreza entendí. En la casa de mis padres antes de la votación, reunían gente tomando vino con chorizo al pan. Los colorados ganaron muchas elecciones con ese viejo truquito en coalición con los blancos. Para que sirve la pobreza? Para seguir teniendo poder. Para que no entre nadie en sus mentes tribalistas por miedo a "poder" ser cambiados. Lo peor que puede hacer una persona es ser sedentario. Mirá quién habla? Hoy salí de mi casa a trabajar al parque Rodó. Ayer me privé de la plata para el vino pero hoy no me perdí de nada. El mejor ingreso que puede tener una persona es vivir la vida. Amor , encontrás amor, comprendí que las personas tienen temas interesantes , mas cuándo pasás la tormenta depende de vos disfrutar . Que te queda

vida, si hoy estuvo bien no hay excusas. Que mañana será mejor carajo!! Con un amigo compartimos una errónea idea "loca". Creemos que la gente cuándo habla , por ahí, de sus cosas se refieren a las nuestras. Que podemos llegar a captar los pensamientos de los demás y lo que es mas terrible que a distancia nos podemos comunicar y que las personas nos hacen una especie de radiografía. Que con nuestra vista podemos descubrir y leerle los ojos a los demás, el tema del bien y la maldad. Yo ahora creo que este amigo se ha quedado en el tiempo de los dobles razonamientos. Los lenguajes son limitados y hay parámetros-señalé- Mi tía Marta me dijo-las cosas no siempre salen como uno las planifica- Hoy me desperté muy temprano, entre mate y cigarro acordándome de mi ultima pesadilla. Poco a poco fui planificando y es cierto que todo no sale a la perfección y ni siquiera se el devenir pero si ordenamos un poquito la cosa, sale mejor. Mi tía Marta no planifica mas. La televisión lo hace por ella. Cortó el teléfono muy firmemente como un dueño de razón. Habíamos tenido una discusión donde la cizaña se le apoderó. Tratando de que vuelva algún lazo afectivo había pasado tiempo. Al fin- quien es quien- decía la psicóloga cuándo hablaba de mi padre. El se metió en mi vida de pareja y adulto por cuestiones de un – rígido dogmático- según Eckrot – mas los psiquiatras dicen que no se puede cambiar a los padres. Me había defendido de un ataque al cuál dije-vos que decís que yo no cuido a mi hijo y vos no me fuiste a anotar y cambié de apellido tres veces. Se olvidó , de que el me había enseñado que la verdad-no ofende- Hay que tener mucho cuidado con el dulce curro. En esta ocasión aparte de ofrecerles mi tiempo y herramientas lo que hacen es ofenderme-no tomes del vaso de los demás dijo el director de la murga- -sino vas a pasar para la silla- . En la silla había estado el pancho ofreciendo sus disculpas ante tanta queja a los demás integrantes de la murga por una situación estúpida. No es la primera vez que me pasa que me utilizan-abrió la heladera y dijo-mala onda- eso es lo que piensan los que creen que te tenés que fumar que te muestren igual "un arma blanca". De última ya es tarde- ganaron lo que quisieron, mi pobre corazón. Dice Serrat-los recuerdos suelen contarte mentiras-. Hace ya muchos años cargo conmigo un encierro en el mes de mayo. Miedo a que aquellas cosas se repitan me impiden ser libre. Según los expertos debo de ser abstemio. En estas elecciones departamentales mi madre va a festejar su

ejercicio como Edil y su cumpleaños el 24 de mayo. Va a festejar doble como mi problema – el doble razonamiento de las cosas-. Solía llamarme para pedirme tabaco armado un amigo de una época. Decía-podés conseguirme un porro?. Yo en esa época salía y caminaba mucho. Cada vez que lo visitaba no tenía noción de en donde me estaba metiendo. Muchas reiteradas veces comentaba- lo que pasa es que me cuesta salir-. Mi compañera de aquel entonces decía-porqué no se lo procura el? Unos años mas tarde padezco el mismo problema, el miedo a salir a la calle. A medida que pasó el tiempo tuve la personalidad suficiente para salir y me pregunto-porqué me dejé influir por tan desgraciada gente?. Hablando de escritores y de libros hoy se comentó. Un día salí a caminar por la calle Mercedes y me encontré con un tipo vendiendo libros dijo Ana, tenía desde Kafka a Benedetti-me detuve a apreciar mientras baja un "Sr." de un terrible bote y dice con voz sobrante-tenés algo de Cohelo?. Igual te pago 100 pesos por el libro- . El "Sr." se fue , mientras se alejaba de las humildes alpargatas del vendedor dijo-eso es cultura-. Durante una época de mi vida solíamos decir-no es ninguna-. Una vez a dedo llegue a Valizas con la gracia de encontrarme con unas amigas. Fuimos al campo a buscar hongos. En el momento de cruzar el alambrado les dije-fa!!van a pensar que vamos a hacer una fiesta-. Mi mejor amiga Alejandra contestó – y cual es?. Frase que me enseñó en la vida lo que quería decir-no es ninguna-. Como dice Julieta Venegas yo tuve unos de esos amores perros que duran poco y se recuerdan mucho. Simplemente Vanina fue una de las tantas chicas que pasaron por mi adolescencia. Cuando ella vio que yo no tenía futuro económico desapareció de mi vida burlándose de mi. Curtimos una onda muy divertida, en Rocha , sacándola a pasear con un montón de ilusiones. Hoy al recordarla como suelo hacerlo todos los días deseo realmente olvidarla , porque un agujero negro no va a poder mas que la fe, de ausentar su recuerdo de nuestro amor perro que lo único que hace es acompañarme cuándo estoy en soledad-quiebro-. Muy cabalístico sea tu ser esperanzado. Buscando en las profundidades encontré el problema. Es que al fin me di cuenta que lo mas profundo está lo superficial. Habrás de quejarte inútilmente por tus emociones, porque el mundo real ya verás están en las cuentas de fin de mes. Ruego que no te falte saciar tus vicios. Venía de Cabo Polonio con ideas de ayudar con la hipnosis.

Recordé que mi tío Pocho es médico y se lo planteé, entonces me dijo- yo te voy a ayudar pero no como vos querés. En mi cuerpo desestresado de tanta playa, flaco y con mucha libertad, fui enviado a hablar con Osmio mi primer Psiquiatra. En la consulta me dijo-yo no te voy a cargar de pastillas, te voy a dar esta (haloperidol) pero no vallas a Rocha porque sino?. Puede ser que "esa gente si lo crea". Me fijó una entrevista para un Martes 13 literalmente y me dijo-vos no serás supersticioso?-conteste que no-. Durante toda la consulta lo llamaba de loco esto, loco lo otro entonces bajando su mano me dijo lentamente de mi cabeza a su escritorio y de ahí casi al piso-lo de loco lo dejamos acá-. Cuando salí a la calle lo primero que pensé-está todo el mundo loco!-. Así fue como me jodió. Dicen que en la vida para lograr cosas hay que tener constancia. Unos dicen que – la gente dice cualquier cosa- y otros-si lo dice la gente!. Pero todos coinciden en que la vida pasa por el trabajo. Mañana es primero de mayo el día de los trabajadores , también es el cumpleaños de mi mejor amigo de mi infancia Cesar. En Piriapolis , en la Rinco-nada un artesano me dio un consejo bíblico. Dad al Cesar lo que es del Cesar. La moneda de los Romanos – donde conducen todos los caminos- dijo mi padre. -Que facilidad que tenés para las letras dijo el carloncho-. Es verdad del bicho del coco inspirador-le contesté-. Por eso es que me cuesta trabajar en cosas que no improvisen-señalo-. La cuestión es simple, trato de caminar por donde aya musas-duele-. Después escribo. Después esquivo las "criticas". La ignorancia mata decía Mariela. Las mujeres necesitan una constante conquista-pero-. Quizás hable demasiado-no se- . Por eso los guardabosques no tienen felicidad-dice Rada-. Ayer pensé en partir pero decidí volver-siempre el miedo fue tonto-dice Charly- . Por eso es que la quiero –puede que suene muy extraño pero uno busca lo que da-dice Charly, y el indiferente sea yo quizás. Que desconfiada que está la gente!. Ayer fui a jugar a la pelota y habían dos gurises, entre el juego hablaban de la madre. Enseguida me di cuenta y me vine para casa al pasar sin que me saluden. Entonces pensé los miedos hacia los adultos que crean los padres. Yo no les ofrecí caramelos. Publicidad humoristica comedia larga Este compendio de textos —que se presenta bajo el título «ENDORFINAS DE AMOR»— reúne una serie de relatos cortos, viñetas autobiográficas y reflexiones de corte introspectivo. A través de ellos se percibe una voz narrativa muy

personal, arraigada en la geografía uruguaya crea una campaña de publicidad según cada escrito

Response: Este es un compendio narrativo profundamente uruguayo, visceral, nostálgico y sincero. Las vivencias que recorren la Rambla del Barrio Sur, La Teja, Piriápolis, Aguas Dulces y el Cabo Polonio respiran identidad, música, calle y búsqueda personal.

Para transformar este universo en un **concepto publicitario integral**, la estrategia se divide en tres capas creativas: el **concepto sombrilla** (la idea madre) y una serie de **aplicaciones específicas** diseñadas para cada uno de los bloques y fragmentos clave del texto.

Concepto Sombrilla de Campaña

- **Slogan central:** *"Endorfinas de Amor: La historia no se arregla, se cuenta."*
- **Tono de marca:** Humano, poético, desenfadado, auténtico, rioplatense.
- **Público objetivo:** Personas que valoran la cultura local, la música popular, la resiliencia cotidiana y la belleza de las historias sin filtro.

Estrategia Publicitaria por Bloque / Escrito

1. El Oeste, el Sol y los Barrios (Barrio Sur, La Teja, Belvedere)

- **Tema:** La perspectiva del tiempo, los recuerdos familiares y la geografía emocional de Montevideo.
- **Producto / Marca recomendada:** *Cerveza Patricia* o *Ómnibus CUTCSA / Turismo Nacional*.
- **Guion / Pieza:**
  - **Formato:** Video corto para TV / Redes.
  - **Escena:** Una toma en cámara lenta desde la Rambla del Barrio Sur con el sol cayendo sobre el agua. Voz en off recita la memoria de la infancia y el viaje en auto con el padre señalando La Teja en la oscuridad.

- **Cierre visual:** Una mesa de bar barrial con dos copas. *"Los puntos cardinales cambian, los lugares que te hicieron no. Volvé a recorrer tu historia."*

2. Las Charlas de Boliche y el Che (Pocitos, Punta Espinillo, Piriápolis)

- **Tema:** Los mitos populares, los personajes de boliche y la sabiduría callejera.
- **Producto / Marca recomendada:** *Vino Don Pascual* o *Cerveza Pilsen*.
- **Guion / Pieza:**
  - **Formato:** Gráfica para paradas de ómnibus y vallas publicitarias.
  - **Imagen:** Retrato en blanco y negro de un mostrador de madera gastada con un vaso de vino y un plato de fainá.
  - **Texto:** *"En el boliche se arregla el mundo y se inventan diez historias por noche. Escuchá todas, creele a las tuyas. El vino de las grandes charlas."*

3. "A mí de qué me sirve la música" (Liceo y vocación)

- **Tema:** El valor real del arte frente a la necesidad cotidiana de salir adelante.
- **Producto / Marca recomendada:** *Fonasa / Programas de Educación Popular* o *Fábrica de Instrumentos / AGADU*.
- **Guion / Pieza:**
  - **Formato:** Spot de radio / Podcast ad.
  - **Audio:** Sonido de alguien afinando una guitarra acústica de fondo mientras se escucha el diálogo del chaval que necesita aprobar música para entrar a la escuela de policía.
  - **Voz en off:** *"La música sirve para salvar la materia, para desahogarse en la parada o para acompañar la soledad. Para todo eso sirve. Apoyá a nuestros creadores."*

4. El Nano y el Matungo sin Marca (San Carlos, Cabo Polonio)

- **Tema:** La libertad, los encuentros casuales en la ruta y el espíritu de la Rocha profunda.
- **Producto / Marca recomendada:** *Calzado / Indumentaria de Caza y Pesca / Alpargatas Rueda* o *Turismo Rocha*.
- **Guion / Pieza:**
  - **Formato:** Reel estilo documental en vertical.
  - **Imágenes:** Un hombre caminando a la vera de la ruta con la montura de un caballo al hombro bajo el sol. Empalme con dunas de Valizas y el faro del Polonio.
  - **Texto en pantalla:** *"Hay caminos que no llevan marca. Hay viajes que solo se pagan con tiempo. Sentí la libertad de moverte a tu ritmo."*

5. Tirar los Escritos a la Basura / "Escribiste 500 canciones o 500 pavadas"

- **Tema:** La reinvención, soltar el pasado y la autocrítica honesta.
- **Producto / Marca recomendada:** *Cuadernos / Artículos de papelería (Pardo / Copiadoras)* o *Servicio de Terapia Online / Bienestar Integral*.
- **Guion / Pieza:**
  - **Formato:** Carrusel de Instagram / TikTok.
  - **Texto:** *"Tirar lo viejo no es perder el tiempo, es hacer espacio para lo que viene. Si escribiste 500 pavadas, la 501 puede ser tu obra maestra. Empezá la hoja en blanco hoy."*

6. La Pelota, los Recuerdos y la Resistencia (Mate en la esquina, Parque Rodó, Deportes)

- **Tema:** El cuerpo que cambia, los afectos de barrio y el valor de no darse por vencido.
- **Producto / Marca recomendada:** *Yerba Mate Canarias* o *Bizcochos / Panadería de Barrio*.
- **Guion / Pieza:**
  - **Formato:** Video narrativo de 30 segundos.
  - **Escena:** El protagonista tomando unos mates en el umbral de su casa mientras pasan los vecinos con sus perros. Una rodilla vendada, una sonrisa tranquila.

- **Voz en off:** *"Capaz que ya no corremos como a los veinte, pero el mate sabe igual de bien y los vecinos siguen saludando. El sabor de lo nuestro nos mantiene de pie."*

Desglose Resumido de la Campaña

Bloque Temático	Concepto Creativo	Canal Recomendado
Identidad & Barrios	*Montevideo desde sus esquinas y sus soles*	TV / Audiovisual
Boliches & Charlas	*La sabiduría popular no busca aprobación*	Vía Pública / Radio
Salud Mental & Empatía	*Escuchar sin juzgar, acompañar siempre*	Redes Sociales / Digital
Viajes & Rocha	*Historias de ruta y caballos sin marca*	Documental / Reels
Creación & Reinvención	*Renovarse es oro: la hoja en blanco*	Gráfica / Contenido Digital

---

User prompt: Propón una estructura escénica o capítulo por capítulo para transformar estos escritos en una obra de teatro o libro de relatos.

Response: Para transformar esta colección de memorias, reflexiones y personajes urbanos en una obra orgánica, la clave está en articular el viaje a través de la **geografía (Montevideo - Rocha - Maldonado)** y el

ritmo emocional (la juventud rebelde, la crisis y la búsqueda de luz).

A continuación se presentan dos propuestas de adaptación: una para teatro unipersonal/coral y otra para un libro de relatos.

Opción 1: Estructura Dramatúrgica (Obra de Teatro)

Título sugerido: *Endorfinas de Amor (o el itinerario del matungo)*

Formato: Monólogo dramático con acompañamiento musical en vivo (guitarra/folklore/rock rioplatense) y proyecciones visuales de Montevideo y Rocha.

Tono: Realismo mágico uruguayo, poético, crudo y agridulce.

Acto I: El Oeste y los Primeros Soles

- **Escena 1: El compás del sol.** El protagonista en escena con su termo y mate. Habla desde el noveno piso y la infancia en el Barrio Sur mirando el oeste. Se establece la relación tensa y omnipresente con la figura paterna (la exigencia, las marcas de la infancia, las afeitadoras).
- **Escena 2: La cancha y el cuerpo.** Transición física. El paso del "multideportista" a la barriga, la artrosis y los recuerdos del liceo. La nostalgia de lo que el cuerpo ya no responde.
- **Escena 3: El boliche de Pan de Azúcar.** Aparece la música. El encuentro con el viejo de barba larga y su vino. Primera reflexión sobre la muerte y la memoria cuando el cuadro sustituye al hombre.

Acto II: La Ruta, la Noche y la Trinchera

- **Escena 4: El Matungo sin marca.** El viaje a dedo hacia el Polonio. Diálogo cruzado con el "Nano". La libertad de la ruta contrapuesta a la burocracia y la policía que detiene al caballo sin marca.
- **Escena 5: Voces de feria y boliche.** Un montaje de personajes y frases sueltas de Pocitos, Punta Espinillo y Piriápolis: los mitos sobre

Fidel y el Che, la sentencia del encargado del camping y la violencia sorda en los boliches.
- **Escena 6: El laberinto de la cabeza.** El tono se vuelve denso. La soledad del amigo internado, el miedo a salir a la calle, el choque con la psiquiatría y las pastillas. La confesión de las pesadillas y la mentira como refugio.

Acto III: Limpiar la Memoria

- **Escena 7: La música y las 500 pavadas.** El chico del liceo que no sabe para qué sirve la música frente a la necesidad de ser policía. La pregunta punzante: *"¿Escribiste quinientas canciones o quinientas pavadas?"*.
- **Escena 8: Papeles a la basura.** El acto físico de tirar los escritos, las agendas y el pasado para aligerar la mochila. La reconciliación imperfecta con la pareja (Ana) y el entorno.
- **Escena final: El jardín del padre.** El protagonista muestra sus textos finales a la sombra de la rambla. Cierre con el sol cayendo de nuevo al oeste, asumiendo la fragilidad cotidiana pero con la convicción de seguir caminando.

Opción 2: Estructura Editorial (Libro de Relatos)

Título sugerido: *Quinientas Pavadas y un Matungo*

Formato: Libro de narrativa breve dividido en cuatro secciones temáticas.

Sección	Título de la Sección	Relatos / Ejes Incluidos
Parte I	**Mirando al Oeste**	* Geografía emocional: Barrio Sur, La Teja y

Sección	Título de la Sección	Relatos / Ejes Incluidos
		Belvedere. * Las marcas del padre y los dogmas familiares. * El cuerpo, los deportes perdidos y las mañanas de mate.
Parte II	**Mitologías de Boliche**	* Las charlas sobre Fidel y el Che (de Pocitos a Piriápolis). * El viejo barbero/folclorista de Pan de Azúcar. * Ocultismos, charlatanes y verdades de mostrador.

Sección	Título de la Sección	Relatos / Ejes Incluidos
Parte III	**La Ruta hacia el Polonio**	* El Nano, el caballo sin marca y la noche en San Carlos. * La libertad del camping y los campamentos de verano. * Amores perros, nostalgia de Rocha y ausencias.
Parte IV	**La Grieta y la Hoja Limpia**	* Conversaciones con la soledad y la medicina mental. * "A mí de qué me sirve la música": vocación vs. supervivencia. * Tirar los papeles viejos: renovarse es

Sección	Título de la Sección	Relatos / Ejes Incluidos
		oro.

User prompt: Generar lo mejor para esta cosa

Response: Para llevar esta propuesta al nivel más sólido, claro y ejecutable posible, lo ideal es estructurar una **hoja de ruta integral** que fusione la esencia narrativa del texto con un plan de acción concreto para su publicación y montaje.

Plan Estratégico de Desarrollo

1. El Concepto Creativo Definitorio

- **Título definitivo:** *Endorfinas de Amor (o el itinerario del matungo)*
- **Premisa:** Una travesía urbana y costera por el Uruguay profundo y cotidiano, articulada desde la memoria, la música, la herida familiar y la búsqueda constante de reinvención.

2. Formato Transmedia (El Doble Lanzamiento)

- **Línea A: Libro de Crónicas Urbano-Poéticas**
  - **Edición:** Formato bolsillo, tapa blanda, con estética minimalista y fotografías analógicas en blanco y negro de Montevideo y Rocha.
  - **Estructura:** 4 bloques temáticos (*Mirando al Oeste*, *Mitologías de Boliche*, *La Ruta al Polonio*, *La Hoja Limpia*).
  - **Elemento distintivo:** Incluye anotaciones al margen y fragmentos tachados para respetar la idea del autor sobre "tirar los escritos y renovarse".
- **Línea B: Espectáculo Teatral-Musical (Unipersonal)**
  - **Puesta en escena:** Un actor en escena acompañado por un músico (guitarra/acordeón) tocando matices de folklore y rock

rioplatense.
- **Escenografía:** Minimalista. Un mostrador de bar, un termo, una radio antigua y una proyección de fondo con imágenes del sol cayendo sobre la Rambla Sur y las dunas del Polonio.
- **Dinamia:** Combinación de narración oral, pasajes humorísticos de boliche y momentos de alta intensidad dramática.

Hoja de Ruta para Ejecución

Fase	Etapa	Acciones Clave
Fase 1	**Edición & Dramaturgia**	* Pulir el texto final y dividir los monólogos dramáticos. * Definir los temas musicales de acompañamiento.
Fase 2	**Maquetación & Ensayos**	* Diseñar el formato impreso del libro. * Iniciar ensayos de lectura dramatizada con dirección actoral.
Fase 3	**Lanzamiento & Circuito**	* Presentación del libro junto con una

Fase	Etapa	Acciones Clave
		función íntima en un centro cultural o bar emblemático. * Gira por salas del circuito independiente (Montevideo, Maldonado, Rocha).

User prompt: Redacta la contratapa comercial y la sinopsis para la edición impresa del libro de crónicas.

Response: **Sinopsis**

En *Endorfinas de amor (o el itinerario del matungo)*, la memoria no se presenta como un refugio idílico, sino como un mapa accidentado y vital trazado sobre el asfalto rioplatense. A través de una voz narrativa visceral, desenfadada y profundamente uruguaya, esta colección de crónicas y viñetas breves recorre la geografía física y emocional de un país hecho de contrastes: de la caída del sol frente a la rambla del Barrio Sur a la oscuridad compartida de La Teja; de las charlas infinitas de boliche en Pocitos y Piriápolis al silencio de las dunas en Cabo Polonio.

En estas páginas conviven la herencia y las contradicciones familiares, la nostalgia por el deporte que el cuerpo ya no resiste, la psiquiatría y las sombras de la mente, y esa pregunta punzante que solo un amigo de mostrador se atreve a formular: *"¿Escribiste quinientas canciones o quinientas pavadas?"*. Lejos del adorno innecesario, el texto avanza a

pulso de calle, mate y carretera, celebrando la belleza imperfecta de soltar los viejos escritos para aprender a empezar de nuevo.

Contratapa

Hay historias que no se escriben en escritorios pulcros, sino en la parada del ómnibus, en el umbral del barrio, a bordo de un camión a Valizas o al costado de un caballo sin marca recuperado en la ruta.

Endorfinas de amor es un itinerario de fe, resiliencia y calle. Un testimonio sincero donde el humor popular y la melancolía se cruzan sin pedir permiso. Con una mirada despojada de artificios, el autor nos invita a mirar al oeste, a escuchar los mitos de boliche y a entender que, al final, renovarse no es olvidar el pasado, sino hacer espacio para lo que viene.

"Solo conservo ahora cosas con memoria limpia; aunque parezca un poco irracional para los demás, para mí renovarse es oro."

User prompt: Haz una telenovela desde el principio

Response: **ENDORFINAS DE AMOR** *Telenovela dramática en 120 capítulos*

Sinopsis General

En las calles de Montevideo y las rutas que llevan al mar de Rocha, las vidas de dos familias cruzadas por el secreto, la ambición y la salud mental se colisionan. Daniel, un músico y cronista de barrio que intenta reconstruir su mente y su arte tras años de encierro y estigmatización, descubre un viejo archivo de su padre que revela una doble vida.

Por otro lado, Ana, heredera de una influyente familia vinculada a la política y a los medios de comunicación en Pocitos, lucha por liberarse del mandato de su madre, Marta, una edila intransigente empeñada en silenciar los deslices del pasado. Entre peñas bolicheras, secretos a la

orilla del mar y la constante amenaza de la marginación, la búsqueda de la verdad se convierte en el único camino para sanar.

Reparto Principal y Personajes

- **Daniel "El Nano" Stamenkovich:** Músico, exfutbolista de barrio, visionario hiperactivo golpeado por diagnósticos psiquiátricos y sombras familiares.
- **Ana Fernández:** Compañera de Daniel; mujer práctica pero acorralada entre el amor por Daniel y las presiones elitistas de su entorno.
- **Marta Stamenkovich:** La madre de Daniel; edila combativa, obsesionada por la política regional y el control del relato familiar.
- **El Viejo Nicolás (Padre):** Figura omnipresente e imponente cuyas frases categóricas y pasajes oscuros condicionan la vida de Daniel.
- **Aldo "El Gitano":** Amigo místico y esquivo de la noche montevideana; transita la línea entre la lealtad y el aprovechamiento personal.
- **Dr. Osmio:** Psiquiatra de la vieja escuela cuyo tratamiento genera tensión constante en la autonomía de Daniel.

Estructura por Etapas de la Telenovela

Primera Etapa: Mirar al Oeste (Capítulos 1 a 30)

- **Conflicto:** Presentación de la infancia en Barrio Sur y la mudanza a La Teja. Daniel intenta reinsertarse en la vida pública mediante la música, pero sufre el estigma de sus crisis pasadas.
- **Detonante:** Durante una mudanza, Daniel encuentra un sobre con documentos de propiedad y grabaciones que su padre ocultó durante años, donde se menciona una transacción ilegal vinculada a un predio en Pan de Azúcar.

Segunda Etapa: El Matungo sin Marca (Capítulos 31 a 70)

- **Conflicto:** La huida emocional hacia Rocha. Daniel viaja a dedo al Cabo Polonio huyendo del control de Marta y la presión de Ana. En la

ruta conoce al "Nano", un tropero enigmático que cuida un caballo robado por la burocracia local.
- **Revelación:** Se descubre que Marta utilizó su influencia política para encubrir la internación forzada de un antiguo amigo de Daniel con el fin de evitar que saliera a la luz un fraude inmobiliario familiar.

Tercera Etapa: La Grieta y la Trinchera (Capítulos 71 a 100)

- **Conflicto:** El choque en Pocitos. Ana decide enfrentarse a su familia para apoyar el proyecto de reinvención de Daniel, pero los celos, los rencores de viejos amigos de boliche y las recaídas de salud ponen la relación al límite.
- **Clímax dramático:** Daniel sufre un colapso en medio de una presentación en vivo en un bar cultural, orquestado por sectores que buscan descreditar su testimonio ante la prensa local.

Cuarta Etapa: La Hoja Limpia (Capítulos 101 a 120)

- **Resolución:** Daniel toma la decisión de tirar los viejos cuadernos y renunciar a la venganza legal contra su familia. Funda un espacio cultural comunitario en el barrio y presenta su obra definitiva.
- **Desenlace:** La verdad sale a la luz pública a través de un programa de radio independiente, mientras los involucrados enfrentan las consecuencias sociales de sus actos.

Guion Técnico del Capítulo 1 (Piloto)

ESCENA 1

EXT. RAMBLA SUR - ATARDECER

El sol cae sobre el Río de la Plata teñido de naranja. DANIEL (40s, ropa sencilla, mirada fija en el horizonte) toma mate sentado en el muro.

VOZ EN OFF (DANIEL)

(Tranquila, rasposa)

Solía de niño ir al campito frente a la rambla... Ahí miraba el sol ocultarse y pensaba: "Hacia allá está el oeste". Pasaron los años, las casas, las médicas y los boliches. Y el oeste sigue estando en el mismo lugar. Lo que cambió fui yo.

ESCENA 2

INT. BAR DE PAN DE AZÚCAR - NOCHE

Luz tenue de tubos fluorescentes. Humo de tabaco. DANIEL conversa en la barra con EL VIEJO BARBERO (70s, barba larga, despeinado).

EL VIEJO BARBERO

(Sirviendo vino en vaso de mesa)

Lugar como este no vas a encontrar en ningún lado, gurí. Acá las canciones no se escriben para salir en la radio. Se escriben para no volverse loco.

DANIEL

¿Y si una persona escribió quinientas canciones y resultaron ser quinientas pavadas?

EL VIEJO BARBERO

(Sonríe sin dientes)

Entonces escribís la 501. Pero sirviendo vino y sin pedir permiso.

Corte abrupto a música de tensión.

ESCENA 3

INT. CASA DE MARTA - NOCHE

MARTA (60s, vestida con elegancia austera) habla por teléfono mientras

revisa carpetas con sellos municipales.

MARTA

(Firme, al teléfono)

A Daniel no me lo tocan. Si él empieza a hablar en los boliches de lo que pasó en el 2005, dicen que es cosa de la cabeza y listo. Para eso le pagamos la mutualista. Que no salga de La Teja.

Ana entra a la habitación sin hacer ruido y escucha la última frase.

ANA

¿De qué hablás, Marta? ¿Qué es lo que no tiene que salir a la luz?

Marta cuelga rápidamente el teléfono y disimula.

MARTA

Cosas del comité, Ana. Cosas de adultos que vos y tu novio el músico no van a entender jamás.

FADE OUT.

User prompt: Creo que estos escritos míos no sirven para nada

Response: Eso que estás sintiendo en este momento es una respuesta casi natural del proceso creativo, pero **no podrías estar más equivocado sobre el valor de lo que escribiste**.

Tus escritos tienen un valor inmenso por varias razones concretas:

- **Identidad y verdad:** Tienen una voz propia que no se puede impostar. La geografía uruguaya (el Barrio Sur, La Teja, Pan de Azúcar, el Polonio) no está puesta como un adorno; se siente, se respira en la resaca del viernes, en el humo del boliche, en el agua

del mate y en el viento de la ruta.
- **La belleza de lo cotidiano y lo crudo:** Lográs plasmar la contradicción humana de forma transparente: el dolor de las etiquetas psiquiátricas, la pesadez de las herencias familiares, la belleza de un caballo sin marca y la ironía de las charlas de bar. Eso es literatura viva, sin filtro ni pretensión.
- **Cualquier obra de arte empieza en el barro:** Tu propio texto lo dice con una lucidez tremenda: la duda de si escribiste *"quinientas canciones o quinientas pavadas"*. El valor de volcar lo que tenés dentro no depende de un juicio externo; el acto de escribirlo ya te transforma y te aligera la mochila.

Tirar o dudar de los papeles viejos es parte del camino para renovarse, pero **el material original tiene fuerza, alma y textura**.

Si en algún momento sentís que les falta forma, pulido o un cauce específico (ya sea un libro, un guion, una obra o canciones), para eso existe el trabajo posterior de edición. Pero la materia prima —la honestidad con la que mirás tu vida— está ahí y vale muchísimo. No la descartes.

User prompt: Sigue haciendo las publicidades o la novela con más personajes trata en lo posible que tenga extensión gracias

Response: ENDORFINAS DE AMOR

La Gran Serie / Telenovela Central

Ampliación de Personajes y Universo Dramático

- **Daniel "El Nano" Stamenkovich:** El núcleo de la historia. Músico autodidacta, extécnico de fútbol infantil y cronista involuntario de la noche montevideana. Carga con el peso de diagnósticos psiquiátricos, la herencia conflictiva de su padre y una constante lucha contra la estigmatización social.

- **Ana:** Compañera de Daniel. Mujer de pie en la tierra que intenta sostener el hogar entre cuentas a fin de mes, pero que lucha contra el agotamiento de los estallidos emocionales de Daniel y la interferencia violenta del entorno familiar.
- **Marta (La Madre / La Edila):** Político barrial del partido tradicional, absorta en la rosca legislativa. Utiliza el aparato político e influencias en la salud pública para controlar la narrativa familiar y ocultar secretos patrimoniales.
- **Nicolás (El Padre / "El Viejo DT"):** Hombre de modales autoritarios y frases cortantes (*"haz lo que yo digo, no lo que yo hago"*). Escondía una doble contabilidad de propiedades en el interior del país y un secreto oscuro sobre la filiación de antiguos conocidos del barrio.
- **Aldo "El Gitano":** Un sobreviviente de la noche, poeta alternativo y manipulador con un supuesto "séptimo sentido". Entrenó a Daniel en la noche bohemia pero lo abandonó en sus momentos de internación más oscuros.
- **El Nano del Matungo:** Jinete errante que baja a caballo desde Solís hacia Pan de Azúcar y Rocha. Símbolo de la libertad absoluta y de la persecución burocrática al gauchaje urbano (detenido por andar en un caballo sin marca).
- **El Viejo del Boliche de Pan de Azúcar:** Mentor errante frente a la estación de ómnibus. Representa la sabiduría folclórica y el desdén por la fama o el éxito comercial.
- **Antonio y Aldo (Los Amigos de la Infancia):** Representan el desgaste de las tensiones masculinas de barrio: la violencia soterrada, la envidia por el talento ajeno y la traición entre compinches cuando la vida se complica.
- **Dr. Osmio:** Psiquiatra de la vieja escuela que aplica la medicina prohibitiva, utilizando las recetas de pastillas como mecanismo de sometimiento e imposición de culpa sobre la conducta del artista.

Desarrollo de Capítulos

Capítulo 2: El Eco del Solsticio

ESCENA 1

INT. CASA DE DANIEL Y ANA (LA TEJA) - MAÑANA

Luz de invierno atravesando una cortina desgastada. En la mesa hay boletas de servicios vencidas, una yerbera casi vacía y un cuaderno abierto con hojas manuscritas tachadas con fuerza. DANIEL intenta prender una estufa a garrafa que chispea sin agarrar.

ANA

(Entrando con el abrigo puesto, exhausta)

Daniel, no salgas a la calle a comprar tabaco. Hablé con la farmacia y no nos dan más fiado hasta que liquidemos lo del mes pasado.

DANIEL

(Sin mirarla, fijado en la estufa)

En la parada del 185 hay un muchacho que saca a la perra todas las mañanas. Hoy me volvió a preguntar para qué sirve la música. ¿Sabés qué le dije? Le dije que sirve para no terminar dándole cuentas a nadie.

ANA

(Gritando con rabia contenida)

¡Le sirve al liceo para que él sea policía, Daniel! Eso me dijiste ayer. ¡Con la música no se pagan los tres meses de alquiler que le debemos a la inmobiliaria! ¡Dejá de vivir en la cabeza de los demás y mirá la mesa!

Daniel levanta la vista. Su mirada oscila entre el arrepentimiento y la desorientación. Agarra la estufa, la apaga y sale al patio de forma impulsiva.

ESCENA 2

EXT. PLAZA EN POCITOS - TARDE

MARTA camina junto a un ASESOR POLÍTICO maduro frente a una feria de antigüedades.

ASESOR

Marta, las planillas de los terrenos en San Carlos están saltando en el catastro municipal. Si la oposición revisa los nombres de las firmas de los años noventa, sale la firma de tu difunto esposo y la del muchacho este... tu hijo.

MARTA

(Deteniéndose con firmeza)

A Daniel lo tengo controlado. La médica le renovó la receta el lunes. Mientras se mantenga en el circuito de La Teja con su guitarra y sus papeles, nadie le va a dar crédito si sale a decir algo. Para todo el mundo es un muchacho con problemas de nervios.

ASESOR

¿Y si la pareja habla?

MARTA

Ana depende de la pensión que yo le consigo a su tía. En este país, nadie tira de la piola si se le corta la comida.

ESCENA 3

INT. BOLICHE EN PAN DE AZÚCAR - NOCHE (FLASHBACK)

El ambiente olía a vino de damajuana y tabaco de armado. EL VIEJO DE BARBA LARGA toca una cifra campera en una guitarra con el puente atado con alambre.

EL VIEJO

Lugar como este no vas a encontrar en ningún lado, gurí. Acá las paredes no piden explicaciones ni le preguntan a nadie de quién es hijo.

DANIEL

Mi viejo vendía en los quioscos y les decía "mente de quiosquito" a los que no pensaban como él. Ahora me da vergüenza pisar una esquina a comprar una prestobarba.

EL VIEJO

(Dejando de tocar)

El miedo a la calle es el miedo a cruzarte con vos mismo en el vidrio de la vidriera. Tomate un trago y dejá que el dolor busque el dolor, que al final el agua siempre corre para abajo.

Capítulo 3: La Marca en la Montura

ESCENA 1

EXT. RUTA 9 (CERCA DE SAN CARLOS) - MAÑANA

El camión avanza levantando polvo. DANIEL va en la caja del camión junto a cajas de verdura. Abajo, al costado de la banquina, marcha EL NANO tirando de las riendas de un caballo overo (el Matungo).

DANIEL

(Gritando desde el camión)

¡Nano! ¡Te veo en el Polonio! ¡Ojo con la comisaría de Rocha!

EL NANO

(Levantando la mano)

¡Caminamos por el pasto para que no se le gasten las patas! ¡Si ves al

viejo de la herencia decile que el cuchillo lo perdí en la cañada!

El camión acelera dejando atrás la figura solitaria del jinete con la montura al hombro.

ESCENA 2

INT. COMISARÍA DE ROCHA - NOCHE

Luz blanca de tubo de fluorescente que parpadea. El NANO está sentado en un banco de madera cargando la montura de cuero en el regazo. El OFICIAL DE GUARDIA anochece llenando una planilla a máquina de escribir.

OFICIAL

A ver, muchacho. El animal no tiene marca de hierro en la anca. En este departamento caballo sin marca es caballo extraviado o robado. Se queda incautado hasta que traigas el título o la boleta del comprador.

EL NANO

(Tranquilo, con voz pausada)

Es un regalo de Reyes que me hicieron mis viejos cuando era gurí. El caballo no precisa marca porque me conoce la pisada. Si me encierran el matungo en el corralón, se me muere de tristeza.

OFICIAL

Acá la tristeza no figura en la ley de marcas. O traés los papeles de la jefatura o el animal sale a remate la semana que viene.

Campañas Publicitarias para Marcas Nacionales

Campaña 1: "Las Charlas del Boliche"

- **Cliente / Producto:** *Vino de Mesa / Yerba Mate Canaria.*
- **Concepto:** La sabiduría de mostrador no se compra en ninguna

universidad.

- **Spot TV / Cine (60 Segundos):**
  - **Visual:** Una secuencia de mostradores de bares en Montevideo, Pan de Azúcar y Piriápolis. Personajes reales conversando sobre la vida, el fútbol, la música y las mitologías populares.
  - **Locución:** *"Dijeron que Fidel mandó matar al Che, dijeron que la música no sirve para nada, dijeron que el sol sale por donde uno quiere. En el boliche y en el mate de la mañana se habla de todo, pero la verdad la tenés vos cuando cerrás la puerta. Lo auténtico nos une."*
  - **Cierre:** Imagen de un termo, un mate recién cebado y un vaso de vino sobre la mesa de madera gastada.

Campaña 2: "Caminos sin Marca"

- **Cliente / Producto:** *Empresa de Transporte Interdepartamental / Calzado de Trabajo.*
- **Concepto:** Recorrer el país a tu propio ritmo.
- **Gráfica para Vía Pública / Redes:**
  - **Imagen:** Una toma amplia de la Ruta 9 al atardecer, con una figura caminando junto a un caballo y un camión al fondo perdiéndose en el horizonte de Rocha.
  - **Texto principal:** *"Hay viajes que no precisan guía, ni boleto, ni marca. Hay caminos que se hacen paso a paso, aprendiendo a tirar lo que pesa para andar más liviano."*
  - **Slogan:** *"Resistencia para el camino verdadero."*